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КАК КНЯЗЬ ПЕТР КРОПОТКИН 
ПОПАЛ В ТЮРЬМУ 

Маленький Петя, еле сдерживая слёзы, нагнал в 
коридоре крепостного слугу Макара и, полный жало- 
сти к нему и сострадания, хотел поцеловать его руку. 

Только что Макара по распоряжению Петиного 
отца высекли розгами. 

Макар вырвал руку и сказал: 

— Оставь меня; небось, когда вырастешь, и ты 
такой будешь? 

— Нет, нет, никогда! — воскликнул мальчик. 

И он сдержал своё слово. 

Казалось, всё в детстве и юности князя Петра Кро- 
поткина готовило его к тому, чтоб он вырос «такой» — 
грубый, жестокий, самодур, деспот, пресмыкающий- 
ся перед сильными, топчущий слабых. 

Таким был его отец — богатый родовитый князь, 
генерал, владевший землями и людьми. Ему принад- 
лежало 1200 душ. Тысяча двести крепостных мужчин 
с семьями — женщины за «души» не считались — на- 
ходились в полной его власти. Они день и ночь рабо- 
тали на него. Он мог их продать, высечь, женить на 
ком захочет... 

Родился Пётр Алексеевич Кропоткин в 1842 году 
в Москве. Зимой семья жила в своём московском осо- 
бняке, летом в деревне, в своей дворянской усадьбе. 
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Сначала Петя учился в московской гимназии. По 
приказанию царя он был зачислен в самое привилеги- 
рованное тогда учебное заведение — Пажеский его 
императорского величества корпус в Петербурге. 

В Пажеском корпусе воспитывались будущие при- 
дворные — приближённые слуги царя. Воспитанни- 
кам Пажеского корпуса была обеспечена «блестящая 
карьера», как тогда говорили, — они могли стать ми- 
нистрами, генералами. 

Но человек в любых условиях может оставаться 
человеком. 

С детских лет Кропоткин сознательно стремился 
к тому, чтобы стать человеком. Не господином, не ра- 
бом — человеком. 

Он никогда не помыкал другими, но и никогда не 
позволял помыкать собой. 

Отстаивать своё достоинство было нелегко. Но 
ему помогала память о матери. Она умерла, когда он 
был ещё совсем маленький, но крепостные любили её, 
помнили её и рассказывали о ней Пете. Ему помогал 
старший брат. Ему помогал умный учитель, хорошие 
книги. 

Но главным было его собственное, его личное 
стремление быть человеком. Никогда, ни на одну ми- 
нуту не забывать об этом. 

Свои решения не откладывал на будущее, ког- 
да станет большим и сильным. Нет, ещё мальчиком, 
в Пажеском корпусе, он всегда отстаивал своё досто- 
инство. 

Однажды ночью, когда он ещё был новичком, 
старшие ученики потребовали, чтоб он встал и кара- 
улил в коридоре, пока они будут курить. Их было 
много, они были уже почти взрослые юноши и на- 
много сильнее Пети. Но он отказался. Его жестоко 
избили, но Петя всё равно не подчинился им. 

Так же Кропоткин не позволял и преподавателям 
обижать себя — он всегда давал отпор несправедли- 
вым придиркам и заставлял уважать себя. 


4 


Учился он прекрасно, никогда не зубрил и всег- 
да стремился самостоятельно разобраться в явлени- 
ях природы и событиях жизни разных народов. 

Как первый ученик, Пётр Кропоткин был назна- 
чен камер-пажом самого царя и часто бывал во 
дворце. 

Но роскошь придворной жизни оставалась ему 
чуждой — он всегда помнил о нищете тружеников, о 
русском народе. 

После окончания Пажеского корпуса Кропоткин 
уехал в Сибирь, отказавшись от «блестящей карье- 
ры». Он решил работать для улучшения жизни наро- 
да. Но очень скоро он понял, что, пока в России су- 
ществует самодержавие, народ будет бедствовать и 
его личные усилия ни к чему не приведут. 

Кропоткин вернулся в Петербург, поступил в уни- 
верситет и занялся наукой. За несколько лет он стал 
крупным учёным — геологом и географом. Но скоро 
он снова понял, что никакие научные открытия не 
принесут счастья народу, пока в России правит 
царь. 

И князь Пётр Кропоткин, богатый наследник от- 
цовских земель, сделал для себя единственный вы- 
вод — надо бороться с самодержавием, надо его 
свергнуть. 

Так Пётр Алексеевич Кропоткин стал революцио- 
нером. 

Он сблизился с кружком самой передовой моло- 
дёжи того времени. Хотя мысли и действия их были 
ошибочны, но они любили свой народ и готовы были 
отдать жизнь за его счастье. 

В этом кружке были замечательные люди. Имена 
многих из них впоследствии стали известны во всём 
мире. 

Софья Перовская организовала покушение на ца- 
ря Александра II и погибла на виселице. 

Николай Морозов при царской власти более 
двадцати пяти лет просидел в тюрьме, а при Совет- 
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ской власти стал видным учёным, почётным членом 
Академии наук СССР. 

Сергей Кравчинский стал известным писателем, 
под псевдонимом «Степняк», и создал прекрасные 
книги о русских революционерах — «Домик на Вол- 
ге», «Подпольная Россия», «Андрей Кожухов» и дру- 
гие... 

А тогда вместе со своими товарищами по кружку 
Пётр Кропоткин рассказывал рабочим Петербурга о 
социализме, о том, как люди в других странах бьются 
за свои права, за справедливое устройство жизни, и 
призывал бороться против царя. 

Отказавшись от богатства, от карьеры, от люби- 
мой науки, ведя беседы в тёмных и душных лачугах, 
пробуждая сознание людей, их стремление бороться 
за своё достоинство, Кропоткин считал, что нашёл 
своё счастье, — он жил так, как велели ему совесть, 
ум, сердце. 

...В марте 1874 года царская полиция выследила 
П. А. Кропоткина. Его арестовали и посадили в 
тюрьму. 

Вот что рассказал об этом сам Пётр Алексеевич в 
своих воспоминаниях. 


Евгения Таратута 



ПЕТРОПАВЛОВСКАЯ КРЕПОСТЬ 1 

И так, я был в Петропавловской крепости, где 
за последние два века гибли лучшие силы 
России. Самоё её имя в Петербурге произносилось 
вполголоса. 

Со времён Петра I, в продолжение ста семидеся- 
ти лет, летописи этой каменной громады, возвышаю- 
щейся из Невы против Зимнего дворца, говорят толь- 
ко об убийствах, пытках, о заживо погребённых, 
осуждённых на медленную смерть или даже доведён- 
ных до сумасшествия в одиночных, мрачных, сырых 
казематах. 


1 В Петропавловской крепости царское правительство 
устроило тюрьму для особо важных преступников. Тюремные 
помещения — казематы — были расположены в зданиях внут- 
ри крепости — в Алексеевской равелине и в Трубецком ба- 
стионе, в котором и сидел П. А. Кропоткин в камере № 52. 
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Здесь перетерпели начальные стадии своей муче- 
нической жизни декабристы, первые развернувшие 
у нас знамя республики и уничтожения крепост- 
ного права. Следы их до сих пор можно ещё найти 
в русской Бастилии 1 . Здесь были заключены Рылеев, 
Шевченко, Достоевский, Бакунин, Чернышевский, 
Писарев й много других из наших лучших писате- 
лей. 

В том же равелине, гласила молва, сидело не- 
сколько человек, заключённых на всю жизнь по 
приказу Александра II за то, что они знали двор- 
цовые тайны, которых другие не должны были знать. 
Одного из них, старика с длинной бородой, видел 
в таинственной крепости один из моих знако- 
мых. 

Все эти тени восставали в моём воображении; но 
мои мысли останавливались в особенности на Баку- 
нине 2 , который, хотя и просидел два года на цепи, 
прикованный к стене, в австрийской крепости после 
1848 года и потом, выданный русскому правительст- 
ву, прожил ещё шесть лет в Алексеевском равелине, 
вышел, однако, из тюрьмы после смерти железного 
деспота 3 более энергичным, чем многие его товари- 
щи, которые всё это время пробыли на свободе. «Он 
выжил всё это, — говорил я самому себе, — так и я 
не поддамся тюрьме». 


1 Петропавловскую крепость называли русской Бастили- 
ей. Бастилия — государственная тюрьма в Париже, раз- 
громленная восставшим народом во время Великой француз- 
ской революции. 

2 Известный русский революционер М. А. Бакунин 
после заключения в Петропавловской крепости был выслан в 
Сибирь, откуда в 1861 году бежал за границу и принял уча- 
стие в международном революционном движении. 

3 Железным деспотом называли русского царя Ни- 
колая I. 


МОЙ КАЗЕМАТ 


Первым движением моим было подойти к окну. 
Оно было прорезано в виде широкого, низкого отвер- 
стия в двухаршинной толстой стене на такой высоте, 
что я едва доставал до него рукой. Оно было забрано 
двумя железными рамами со стёклами и, кроме 
того, решёткой. За окном, саженях в пяти, я видел 
перед собою внешнюю крепостную стену необыкно- 
венной толщины; на ней виднелась серая будка 
часового. Только глядя вверх, мог я различить клочок 
неба. 

Я тщательно осмотрел камеру, в которой, быть 
может, мне предстояло провести несколько лет. По 
положению высокой трубы Монетного двора я дога- 
дался, что моя камера находится в юго-западном уг- 
лу крепости, в бастионе, выходящем на Неву. Здание, 
в котором я сидел, было, однако, не бастионом, а то, 
что в фортификации 1 называют «редюит», то есть 
внутреннее, пятиугольное, двухэтажное каменное зда- 
ние, поднимающееся несколько над стенами бастио- 
на и заключающее два этажа пушек. Моя комната 
была казематом, предназначавшимся для большой 
пушки, а окно — его амбразура 2 . Солнечные лучи ни- 
когда не проникали туда. Даже летом они терялись 
в толще стены. Меблировку составляли железная 
кровать, дубовый столик и такой же табурет. Пол 
был покрыт густо закрашенным войлоком, а стены 
оклеены жёлтыми обоями. Чтобы заглушить звуки, 
обои были, однако, наклеены не непосредственно на 
стену, а на полотно, под которым я открыл проволоч- 
ную сетку, за ней слой войлока. Только под ним мне 
удалось нащупать камень. У внутренней стены стоял 


1 Фортификация (лат.) — наука об укреплении вой- 
сковых позиций и способах защиты. 

2 Амбразура — отверстие в толстой каменной стене, 
сделанное откосом с расширением внутрь здания. 
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умывальник. В толстой дубовой двери было прореза- 
но запиравшееся квадратное отверстие, чтобы пода- 
вать через него пищу, и продолговатый глазок со 
стеклом, закрывавшийся с наружной стороны малень- 
кою заслонкою. Через этот глазок часовой, стоявший 
в коридоре, мог видеть во всякое время, что делает 
заключённый. Действительно, он часто поднимал 
заслонку глазка, причём сапоги его жестоко скри- 
пели всякий раз, как он по-медвежьи подкрадывался 
к моей двери. Я пробовал заговорить с ним, но тогда 
глаз, который я видел сквозь стёклышко, принимал 
выражение ужаса, и заслонка немедленно опу- 
скалась. И через минуту или две я опять слышал 
скрип, но никогда я не мог добиться ни слова от ча- 
сового. 

Кругом царила глубокая тишина. Я придвинул та- 
буретку к окну и стал смотреть на клочок неба. Тщет- 
но старался я уловить какой-нибудь звук с Невы или 
из города на противоположном берегу. Мёртвая ти- 
шина начинала давить меня. Я попробовал петь, вна- 
чале тихо, потом всё громче и громче. «Ужели мне во 
цвете лет любви сказать: прости навек», — пел я из 
«Руслана и Людмилы» 1 . 

— Господин, не извольте петь! — раздался густой 
бас из-за двери. 

— Я хочу петь и буду. 

— Петь не позволяется, — басил солдат. 

— А я всё-таки буду. 

Тогда явился смотритель, начавший убеждать ме- 
ня, что я не должен петь, так как об этом он вынуж- 
ден будет доложить коменданту крепости, и так да- 
лее. 

— Но у меня засорится горло и лёгкие отучатся 
действовать, если я не буду ни говорить, ни петь, — 
пробовал убеждать я. 

'«Руслан и Людмила» — опера великого русского 
композитора М. И. Глинки (1804 — 1857). 
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Моя комната была казематом. 



— Уж вы лучше пойте вполголоса, про себя, — 
просил старый смотритель. 

Но в просьбе не было надобности. Через несколь- 
ко дней у меня пропала охота петь. Я пробовал было 
продолжать пение из принципа, но это ни к чему не 
привело. 

«Самое главное, — думал я, — сохранить физиче- 
скую силу. Я не хочу заболеть. Нужно себе предста- 
вить, что предстоит провести несколько лет на севере, 
во время полярной экспедиции. Буду делать много 
движения, гимнастику, — не надо поддаваться обста- 
новке. Десять шагов из угла в угол уже не худо. 
Если пройти полтораста раз, вот уже верста». И я 
решил делать ежедневно по семи вёрст: две версты 
утром, две — перед обедом, две — после обеда и одну 
перед сном. «Если положить на стол десять папирос 
и передвигать одну, проходя мимо стола, — думал 
я, — то легко сосчитаю те триста раз, что мне надо 
пройти взад и вперёд. Ходить надо скоро, но по- 
ворачивать в углу медленно, чтобы голова не за- 
кружилась, и всякий раз в другую сторону. Затем 
дважды в день буду проделывать гимнастику с моей 
тяжёлой табуреткой». Я поднимал её за ножку 
и держал на вытянутой руке, затем вертел её коле- 
сом и скоро научился перебрасывать её из одной 
руки в другую, через голову, за спиной и между 
ногами. 

Через несколько часов после того, как меня при- 
везли, явился смотритель и предложил кое-какие 
книги. 

Я попросил, конечно, письменные принадлежно- 
сти, но мне наотрез отказали. Перья и чернила никог- 
да не выдаются в крепости иначе как по специально- 
му разрешению самого царя. 

В крепости от нескольких поколений заключённых 
накопилась целая библиотека. 

Было даже несколько книг, оставшихся от декаб- 
ристов, и одна из них попалась мне, и я с чувством 
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благоговения читал какое-то туманное мистически- 
философское сочинение, которое было в руках этих 
первых мучеников борьбы против самодержавия в 
нашем веке, отыскивая каких-нибудь следов — имён 
или разговоров — в старинной книге. Все книги были, 
между прочим, до того исчерчены ногтем, что трудно 
было до чего-нибудь добраться. 

Многим заключённым только в тюрьме и удаёт- 
ся читать спокойно, без перерыва, серьёзные книги. 
Попадая рано в круговорот кружковой жизни и 
политической агитации, большинству революционе- 
ров только и удаётся читать толстые книги в 
тюрьме. 

Вообще где же молодому рабочему учиться, если 
не в тюрьме! Но и большинству молодых студентов 
только в тюрьме удалось прочесть многое и познако- 
миться основательно с историей. 

Итак, с первого же дня в крепости было что чи- 
тать. Но я так привык писать, творить из прочи- 
танного, что одно чтение не могло меня удовле- 
творить. 

Я стал составлять в уме очерки из русской исто- 
рии для народа. Придумывал завязку, лиц, события, 
разговоры, главу за главой, и, ходя из угла в угол, 
повторял себе эти написанные в уме главы. 

Такая усиленная мозговая работа скоро довела 
бы мой мозг до истощения, если бы, благодаря тому 
же бесценному, милому брату Саше, мне не позволи- 
ли месяца через два-три засесть за письменную ра- 
боту. 

СВИДАНИЕ С БРАТОМ 

Когда меня арестовали, Саша был в Цюрихе. 
С юношеских лет он стремился из России за границу, 
где люди могут думать, что хотят, свободно выра- 
жать свои мысли, читать, что хотят, и могут открыто 
высказывать свои мысли. 
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К агитации среди народа в России он не пристал. 

Атмосфера, царившая в то время в России среди 
интеллигентных слоёв, была ему противна. Главной 
чертой его характера были глубокая искренность и 
прямодушие. Он не выносил обмана в какой бы то ни 
было форме. Отсутствие свободы слова в России, 
готовность подчиниться деспотизму, «эзоповский 
язык» 1 , к которому прибегали русские писатели, — 
всё это до крайности было противно его открытой на- 
туре. Побывав в литературном кружке «Отечествен- 
ных записок» 2 , он только мог укрепиться в своём пре- 
зрении к литературным представителям и вожакам 
интеллигенции. Всё ему было противно в этих людях: 
и их покорность, и их любовь к комфорту, которая 
для него не существовала, и их легкомысленное от- 
ношение к великой политической драме 3 , готовив- 
шейся в то время во Франции. 

Вообще русскою жизнью, где и думать, и гово- 
рить нельзя, и читать приходится только то, что ве- 
лят, он страшно тяготился. Думал он найти в Петер- 
бурге волнующуюся, живую, умственную среду, но её 
не было нигде, кроме молодёжи; а молодёжь либо 
рвалась в народ, либо принадлежала к типу самолю- 
бующихся говорунов, довольных своим полузнанием 
и решающих самые сложные общественные вопросы 
на основании двух-трёх прочитанных книг — всегда 
в ту сторону, что с такой «невежественною толпою 
ничего не поделаешь». 

Когда я попал за границу и писал из Швейцарии 
восторженные письма о жизни, которую я там нашёл, 

1 Эзоповским языком называют иносказательную 
речь (по имени греческого баснописца Эзопа). 

2 «О течественные записки» — литературно- 
политический журнал, издававшийся в Петербурге. 

3 Кропоткин имеет в виду Парижскую коммуну 1871 года, 
когда впервые в мире рабочие захватили власть в свои руки. 
Буржуазия уничтожила Коммуну с неслыханной жестокостью. 
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и о климате, и о здоровых детях, он решил перебрать- 
ся в Швейцарию. После смерти обоих детей — чудно- 
го, приветливого, умного и милого Пети, унесённого 
в двое суток холерою, когда ему было всего три года, 
и Саши, двухмесячного очаровательного ребёнка, 
унесённого чахоткою, — Петербург ещё более ему 
опостылел. Он оставил его и переехал в Швейцарию, 
в Цюрих, где тогда жило множество студентов и сту- 
денток, а также жил Пётр Лаврович Лавров ', кото- 
рого Саша был большим почитателем. 

Итак, Саша жил в Цюрихе, не намереваясь воз- 
вращаться вовсе в Россию, когда до него дошла весть 
о моём аресте. 

Он всё бросил: и работу, и вольную жизнь, кото- 
рую любил, и вернулся в Россию помогать мне про- 
биться в тюрьме. 

Шесть месяцев спустя после моего ареста мне да- 
ли с ним свидание. В мою камеру принесли моё 
платье и предложили одеться. 

— Зачем? Куда идти? 

Никто не отвечал на слова. Затем попросили 
пройти к смотрителю, где меня ждал грузин — жан- 
дармский офицер; потом через ворота, а за воротами 
ждала карета. «В Третье отделение» 1 2 — вот чего я 
добился от офицера. 

Выехать из крепости, прокатиться по городу — и 
то уже был праздник, а тут ещё повезли по Невскому. 

Едучи, я всё строил планы, как бы сбежать. Офи- 
цер дремал в своём углу. Вот бы потихоньку отво- 
рить дверцы кареты, выпрыгнуть и на всём скаку 
вскочить в карету к какой-нибудь барыне, проезжаю- 

1 Лавров П. Л. (1823 — 1900) — известный русский ре- 
волюционер, учёный, философ, вынужден был бежать за гра- 
ницу, там издавал журнал «Вперёд». 

2 Третье отделение собственной его императорского вели- 
чества канцелярии было тогда в России высшей государствен- 
ной полицией и фактически властвовало над страной. 
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щей на рысаках. Ускакать от погони было бы не труд- 
но. Настоящая барыня, впрочем, ни за что не примет, 
но какая-нибудь из барынь полусвета, пожалуй, не 
откажется увезти, если я вскочу к ней в коляску и 
взмолюсь. 

Ну, словом, пофантазировать не мешает. Гораздо 
серьёзнее было, если бы кто-нибудь подъехал к каре- 
те, держа запасную лошадь в поводу. Тут можно бы- 
ло бы ускакать. 

В Третьем отделении я застал Сашу. Нам дали 
свидание в присутствии двух жандармов. 

Мы оба были очень взволнованы. Саша горячил- 
ся и много ругал жандармов ворами. «Они всё у тебя 
украли: я не нашёл в твоих бумагах таких-то доку- 
ментов, таких-то бумаг». Все эти бумаги за несколь- 
ко часов до моего ареста я препроводил в такое ме- 
сто, где бы жандармы не могли их найти. Я старался 
дать ему понять это, шепча на всех языках: «Оставь 
это!» Он не унимался. «Да нет, я не хочу этого оста- 
вить: я разыщу документы». Насилу мне удалось 
шепнуть по-французски, что бумаги взяты не жан- 
дармами. 

Саша поднял на ноги всех наших учёных знако- 
мых в Географическом обществе и Академии наук, 
чтобы добыть мне право писать в крепости. Перо 
и бумага строго запрещены в крепости, но если 
Чернышевскому и Писареву было позволено писать, 
то на это требовалось особое разрешение самого 
царя. 

Саша принялся хлопотать через всех учёных зна- 
комых. Географическому обществу хотелось полу- 
чить мой отчёт о поездке в Финляндию, но оно, конеч- 
но, и пальцем бы не двинуло, чтобы получить раз- 
решение мне писать, если бы Саша не шевелил всех. 
Академия наук была также заинтересована в этом 
деле. 

Наконец разрешение было получено, и в один пре- 
красный день ко мне вошёл смотритель Богородский, 
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говоря, что мне разрешено писать мои ученый отчет 
и что мне нужно составить список книг, которые мне 
нужны. Я написал полсотни книг, и он пришёл в 
ужас. «Столько книг ни за что не пропустят, — го- 
ворил он, — а вы напишите книг пять — десять, а по- 
том понемногу будете требовать, что вам нужно». 
Я так и сделал и наконец получил книги, перо и бума- 
гу. Бумага мне выдавалась по столько-то листов, и я 
должен был счётом иметь её у себя в полном комп- 
лекте; перо же, чернила и карандаши выдавались 
только до «солнечного заката». 

Солнце зимою закатывалось в три часа. Но де- 
лать было нечего. «До заката» — так выразился 
Александр II, давая разрешение. 


И В КРЕПОСТИ я РАБОТАЮ 

Итак, я мог снова работать. 

Трудно было бы выразить, какое облегчение я 
почувствовал, когда снова мог писать. Я согла- 
сился бы жить всю жизнь на хлебе и воде, в самом 
сыром подвале, только бы иметь возможность рабо- 
тать. 

Я был, однако, единственный заключённый в кре- 
пости, которому разрешили письменные принадлеж- 
ности. Некоторые из моих товарищей, которые про- 
вели в заключении три года и даже больше, имели 
только грифельные доски. Конечно, в страшном 
уединении крепости они рады были даже доске и ис- 
писывали её словами изучаемого иностранного язы- 
ка или математическими формулами. Но каково пи- 
сать, зная, что всё будет стёрто через несколько 
часов! 

Моя тюремная жизнь приняла теперь более пра- 
вильный характер. Было нечто непосредственно на- 
полнявшее жизнь. К девяти часам утра я уже кончал 
мои первые две версты и ждал, покуда мне принесут 


2 Петропавловская крепость 
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карандаши и перья. Работа, которую я приготовил 
для Географического общества, содержала, кроме 
отчёта о моих исследованиях в Финляндии, ещё об- 
суждение основ ледниковой гипотезы 1 . Зная теперь, 
что у меня много времени впереди, я решил вновь 
написать и расширить этот отдел. Академия наук 
предоставила в моё распоряжение свою великолеп- 
ную библиотеку. Вскоре целый угол моей камеры за- 
полнился книгами и картами, включая сюда полное 
издание шведской геологической съёмки, почти пол- 
ную коллекцию отчётов всех полярных путешествий. 
Моя книга в крепости разрослась в два больших то- 
ма. Первый из них был напечатан братом и моим 
другом Поляковым 2 (в «Записках» Географического 
общества); второй же, не совсем оконченный, остал- 
ся в Третьем отделении после моего побега. Руко- 
пись нашли только в 1895 году и передали Русскому 
географическому обществу, которое и переслало её 
мне в Лондон. 

В пять часов вечера, а зимой в три, как только 
вносили крошечную лампочку, перья и карандаши у 
меня отбирались, и я должен был прекращать рабо- 
ту. Тогда я принимался за чтение, главным образом 
книг по истории. Прочёл я также много романов и да- 
же устроил себе род праздника в сочельник. Мои род- 
ные прислали мне тогда рождественские рассказы 
Диккенса. И весь праздник я то смеялся, то плакал 
над этими чудными произведениями великого рома- 
ниста. 


‘Ледниковая гипотеза — предположение учёных 
о том, что большая часть земли была когда-то покрыта вечными 
льдами, передвигавшимися с севера на юг. 

2 Поляков И. С. — друг П. А. Кропоткина. Был учите- 
лем в Сибири, с помощью Кропоткина поступил в универси- 
тет и окончил его; стал учёным, зоологом. 


ТЮРЕМНАЯ ЖИЗНЬ 


Хуже всего было полное безмолвие вокруг, невоз- 
можность перекинуться словечком с кем бы то ни бы- 
ло. Мёртвая тишина нарушалась только скрипом 
сапог часового, подкрадывающегося к «иуде» 1 , да 
звоном часов на колокольне. Я понимаю, что нервно- 
го человека этот звон может доводить до отчаяния. 
Каждые четверть часа колокола звонят «господи по- 
милуй», раз, два, три, четыре раза. Каждый час по- 
сле медленного перезвона колокол начинает мерно 
отбивать часы, а затем начинается перезвон «Коль 
славен наш господь в Сионе»; зимою, при резких пе- 
ременах температуры, все колокола отчаянно фаль- 
шивят, и эта какофония 2 , точно похоронный перезвон 
в монастыре, длится добрых пять-шесть минут. А в 
двенадцать, после всего этого, часы отзванивают ещё 
более фальшиво «Боже, царя храни». Днём всё это 
хоть немного заглушается городским шумом, но 
ночью весь этот звон как будто тут, где-то вблизи, и, 
слушая бой колоколов каждые четверть часа, неволь- 
но думаешь о том, как прозябание узника идёт бес- 
плодно вдали от всех, вдали от жизни. «Ещё час, ещё 
четверть часа твоего бесплодного прозябания про- 
шли», — напоминают колокола, и никто не знает, 
даже сам, кто тебя здесь держит, сколько ещё прой- 
дёт таких бесплодных часов, дней, годов... много го- 
дов, может быть, раньше, чем вспомнят тебя выпу- 
стить, или болезнь и смерть откроют тебе двери 
тюрьмы... 

Мёртвая тишина кругом... 

Напрасно пробовал я стучать в подоконницу на- 
право — нет ответа, налево — нет ответа. Напрасно 
стучал я полною силою разутой пятки в пол в надеж- 

1 Иудой называли небольшое отверстие в двери камеры, 
через которое стражник наблюдал за заключённым. 

2 Какофония — неблагозвучное, режущее слух сочета- 
ние звуков. 
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де услыхать хоть какой-нибудь, хоть издалека, неяс- 
ный ответный гул — его не было ни в первый месяц, 
ни во второй, ни в первый год, ни в половине второго. 

Меня перевели в нижний этаж, покуда верхний 
чистили или переделывали. Ещё меньше света про- 
никало там в каземат, и неба вовсе не было видно; 
только грязная серая стена из дикого камня стояла 
перед глазами, и даже голуби не прилетали к окну. 
Ещё темнее было мне чертить свои карты, и только 
мои крепкие близорукие глаза могли выдерживать 
мелкую работу на маленьких картах, которые я гото 
вил для своего отчёта. 

Но и там, внизу, ниоткуда не мог я добиться хотя 
бы глухого стука в ответ на мой стук. 

Каждый день, если дождь не лил или пурга не 
мела, меня выводили гулять. Часов около одинна- 
дцати являлся унтер в мягких войлочных галошах 
сверх сапог и вносил мою одежду; панталоны, сюр- 
тук, сапоги, шубу. Я торопился- одеться и радовался, 
если успевал пройти десяток раз из угла в угол 
лишь бы услыхать звук своих собственных шагов... 

Если я спрашивал крепостного унтера, приносив- 
шего платье, хороша ли погода, нет ли дождя, он 
испуганно взглядывал на меня и уходил, не отвечая: 
караульный солдат и унтер из караула стояли в две- 
рях и не спускали глаз с крепостного унтера, готовые 
сфискалить, если бы он заговорил со мною 

Затем меня вели гулять. Я выходил во внутренний 
дворик редута 1 , где стояла банька и прохаживались 
два солдатика из караула. Я пытался с ними заго- 
ворить, но они молчали. 

Я ходил, ходил вкруговую по тротуарику пяти- 
угольного дворика и изо дня в день видел всё то же 
и то же. Изредка воробей залетал в этот дворик; 
иногда, когда вокруг ветер был с той стороны, 

1 Редут (франц.) — означает убежище; сомкнутое квад- 
ратное сооружение 


20 



Оба сторожа и унтер бросились ко мне: 
«Пожалуйте на тротуар» 



тяжёлые хмурые пары, выходящие из высокой трубы 
Монетного двора, окутывали наш дворик, и все начи- 
нали отчаянно кашлять. Иногда, очень редко, видел 
я девушку, должно быть, дочь смотрителя, выходив- 
шую из его крыльца и проходившую шагов десять по 
тротуару в ворота, которые тотчас запирали за нею, 
затем слышался стук другой отпертой калитки — 
стало быть, она вышла. Она выходила обыкновенно 
из своей квартиры тогда, когда я был на другой сто- 
роне дворика; а если я слышал звонок у калитки и она 
выходила во дворик, возвращаясь домой, её пропу- 
скали тоже так, чтобы не встретиться. И она торопи- 
лась пройти, не смея взглянуть, как бы стыдясь быть 
дочерью нашего смотрителя. 

Ещё на праздниках я несколько раз видел каде- 
тика лет пятнадцати — сына смотрителя. Он всегда 
так ласково, почти любовно смотрел на меня, что, 
когда я бежал, я сказал товарищам, что мальчик, на- 
верное, симпатично относится к заключённым. Дей- 
ствительно, я узнал потом, в Женеве, что едва он вы- 
шел в офицеры, он присоединился, кажется, к партии 
«Народная воля», помогая переписке между рево- 
люционерами и заключёнными в крепости; затем его 
арестовали и сослали в Восточную Сибирь, в Тунку. 

Ещё помню я, что летом около бани выросло не- 
сколько цветов; голые, худосочные, они всё-таки про- 
бились сквозь камни мощёного дворика на южной 
стороне бани, и, увидав их, я сошёл с тротуарика и 
подошёл к ним. Оба сторожа и унтер бросились ко 
мне: «Пожалуйте на тротуар». Я подошёл к цветкам. 
Все три стража уставились на меня, стоя вокруг ме- 
ня, — всё удовольствие было испорчено, и я более не 
стал подходить к цветам. 

Вот одно, другое, третье... десятое... пятнадцатое 
решётчатое окно... а вот опять первое... — только и 
было разнообразия в этом дворике. Раз или два зале- 
тел воробей, и это было событие. 

И я ходил и обыкновенно глаз не спускал с 
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золочёного шпица Петропавловского собора. Он 
один менялся изо дня в день, то горя ярким золотом 
под лучами солнца, то скрывая свой блеск под 
дымчатою пеленою серого лёгкого тумана, то хму- 
рясь, когда тёмные свинцовые облака ползли в зим- 
нюю пору над Невою, и шпиц темнел, поднимаясь 
в небо стальной иглой. 

«Этак и счёт дням потеряешь», — говорил я себе 
и с первого же дня сделал себе календарь. 

У меня были две пары очков, одни для письма, 
другие для улицы, и одна пара была в кожаном фут- 
ляре, разграфлённом квадратными линиями на ром- 
бики. сосчитал, их было на обеих сторонах более 
сотни. Каждый мог сойти за неделю, и, ложась спать, 
я ножом выдавливал каждый день палочку поперёк 
ромба. Я знал, таким образом, день недели и число. 

Большие праздники мне напоминала пушечная 
пальба, начинавшаяся из пушек нашего бастиона. 
Один раз началась пальба не в назначенный день и 
час. Я с трепетом прислушивался — не будет ли сто 
один выстрел: может быть, царь умер. Но оказалось 
всего тридцать один выстрел: значит, в царской семье 
прибавился новорождённый. 

Раз тоже ветер страшно выл на крыше и в щели 
окон, и раздался пушечный выстрел. Стало быть, на- 
воднение, — и воображение рисовало, конечно, из- 
вестную картину, изображающую княжну Таракано- 
ву, на которую взбираются крысы из заливаемого 
каземата. 

Пришла зима, и пришли тяжёлые, тёмные, су- 
мрачные дни. Каземат топили так жарко, что я зады- 
хался. Иногда он наполнялся угаром... Я звонил, про- 
сил открыть вьюшку, но это делали неохотно, и труд- 
но было этого добиться. 

По вечерам в каземате бывало жарко, как в на- 
топленной бане, и также чувствовалось, что воздух 
полон парами. Я просил, настаивал, чтобы не топи- 
ли так жарко, и, как только заслышу, что закрыва- 
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ют трубу, упрашиваю, требую, чтобы не закрывали. 

— Сыро у вас будет, очень сыро, — предупреж- 
дал полковник, но я предпочитал сырость этой жар- 
кой, натопленной и угарной атмосфере и добился, 
чтобы печь не закрывали так рано. 

Тогда наружная стена стала становиться совсем 
мокрою. На обоях показалась сырость, что дальше, 
то больше, и, наконец, жёлтые полосатые обои стали 
совсем мокрые, точно на них каждый день выливали 
кувшины воды. Но выбора не было, и я предпочитал 
эту сырость жаре, от которой у меня разбаливалась 
голова. 

Зато ночью я сильно страдал от ревматизма. 
Ночью вдруг температура в каземате сразу понижа- 
лась. По полу шёл ток холодного воздуха, и сразу 
сырость в каземате становилась как в погребе. Как 
бы жарко ни было натоплено, ток холодного воздуха 
шёл по коридору, врывался в каземат, пары сгу- 
щались. И у меня начинали жестоко ныть колени. 
Одеяла были лёгкие, но и никакие одеяла бы не по- 
могли: всё пропитывалось сыростью — борода, про- 
стыни, — и начиналась «зубная боль» в костях. Ещё 
в Сибири раз, возвращаясь осенью вверх по Амуру, 
на пароходе, на узенькой койке, и не имея запасной 
одежды, чтобы отгородиться от железной наруж- 
ной стенки парохода, я нажил ревматизм в пра- 
вом колене. Теперь в крепостной сырости колени от- 
чаянно ныли. 

Я спрашивал смотрителя, откуда этот внезапный 
холод, и он обещался зайти ночью — и зашёл раз 
ночью совершенно пьяный. Впоследствии, в Никола- 
евском госпитале, караульные солдаты говорили мне, 
что смотритель с ними пьянствовал и по ночам. Веро- 
ятно, караульные и выходили проветриться и оттого 
по коридору несло холодным воздухом. 

Единственная человеческая речь, которую я слы- 
шал, была по утрам, когда смотритель заходил ко 
мне. 
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— Здравствуйте. Не нужно ли чего купить? 

— Да, пожалуйста, четверть фунта табаку и 
сотню гильз. 

— Больше ничего? 

— Нет, ничего. 

Только и было разговора. Я сам набивал папиро- 
сы. «Всё-таки занятие», — посоветовал смотритель с 
первого же дня. 

Я продолжал бегать свои семь вёрст по каземату, 
делал свои двадцать минут гимнастики, но зима бра- 
ла своё. Становилось всё темнее и темнее: иногда, 
когда небо было сумрачное, и в два часа ничего не 
было видно, а в десять часов утра в каземате бывало 
ещё совсем темно. 

Мрачно становилось на душе в эти тёмные дни; а 
когда показывалось солнце, оно и не доходило до ка- 
земата, и лучи его терялись в толщине стены, осве- 
щая какой-нибудь уголок амбразуры. 


АРЕСТ БРАТА 

Мрачные зимние дни скучны в Петербурге, если 
сидеть в комнате, не выходя на людные, освещённые 
улицы. Ещё скучнее и мрачнее они в крепостном ка- 
земате. А тут ещё нахлынуло горе: Сашу арестовали. 

Он приехал ко мне на свидание с Леною 'в день 
моих именин, 21 декабря 1 2 . Он не хотел пропустить 

1 Лена — старшая сестра П. А. Кропоткина. 

2 Свидания, даваемые через долгие промежутки, всегда 
приводят заключённых и их родных в состояние сильного воз- 
буждения Арестованный видит дорогие ему лица, слышит ми- 
лые голоса и знает, что всё это исчезнет через несколько 
минут. Он чувствует себя так близко и в то же время так 
далеко от них, так как интимной беседы не может быть в 
присутствии постороннего человека, врага и шпиона. Мы рас- 
стались с тяжёлым сердцем. (Примечание П. А. Кропоткина.) 
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этого дня и добился свидания в этот день. Я хотел 
передать ему записку обычным способом, но его 
записка встретилась с моею и моя упала на пол. 
Я в ужас пришёл. Это было в минуту прощанья. Тут 
присутствовал только смотритель. Надо было 
выходить. Я вышел с Леною Саша остался. Я нароч- 
но взял Лену в руки, держа её крепко, стоя у окна, 
и смотритель стоял тут же, пока Саша искал запис- 
ку, крошечный коричневый свёрточек на полу. 
Наконец он вышел и ответил мне кивком головы: 
«Нашёл». 

Мы расстались. Но тяжело было у меня на душе. 

Через несколько дней я должен был получить от 
брата письмо касательно печатания книги. Письма не 
было. Я чувствовал что-нибудь неладное, и начались 
для меня дни ужасных тревог. «Арестовали», — ду 
мал я, и молчание, всё более и более подозрительное, 
как свинцом, давило меня. 

Через неделю после свидания, вместо ожидаемого 
письма от брата с сообщением о печатании моей кни- 
ги, я получил короткую записку от Полякова. Он 
уведомлял меня, что с этих пор корректуру будет чи- 
тать он и поэтому я должен сноситься с ним обо всём 
касающемся печатания. Я тотчас же понял, что с бра- 
том случилось недоброе. Если бы он заболел, Поля- 
ков так и написал бы. Для меня наступили теперь тя- 
жёлые дни. Александра, наверно, заарестовали, и я 
причина этому. Жизнь утратила для меня всякий 
смысл. Прогулки, гимнастика, работа потеряли вся- 
кий интерес. Весь день я бесцельно шагал взад и 
вперёд по камере и не мог думать ни о чём другом, 
как только об аресте брата. Для меня, одинокого че- 
ловека, заключение означало только личное неудоб- 
ство; но Александр был женат, страстно любил жену 
и имел теперь сына, на которого не мог надышаться. 
Родители сосредоточили на этом мальчике всю ту 
любовь, которую питали к двум детям, умершим три 
года тому назад. 
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Хуже всего была неизвестность. Что такое мог он 
сделать? Почему его арестовали? К чему они его при- 
судят? Проходили недели. Моя тревога усиливалась; 
новостей не было никаких. Наконец окольным путём 
я узнал, что Александра арестовали за письмо к 
П. Л. Лаврову. 

Подробности я узнал гораздо позже. После сви- 
дания со мной Александр написал письмо своему 
старому приятелю Петру Лавровичу Лаврову, изда- 
вавшему в то время в Лондоне «Вперёд». В письме 
он выражал своё беспокойство по поводу моего здо- 
ровья, говорил о многочисленных арестах и открыто 
высказывал свою ненависть к русскому деспотизму. 
Третье отделение перехватило письмо на почте и по- 
слало, как раз в сочельник, произвести обыск у бра- 
та, что жандармы и выполнили даже с ещё большей 
грубостью, чем обыкновенно. После полуночи полдю- 
жины людей ворвались в его квартиру и перевернули 
вверх дном решительно всё. Они ощупывали стены и 
даже больного ребёнка вынули из постели, чтобы об- 
шарить бельё и матрац. Они ничего не нашли, да и 
нечего было находить. Мой брат был сильно возму- 
щён этим обыском. С обычной откровенностью он 
заявил жандармскому офицеру, производившему 
осмотр: «Против вас, капитан, я не могу питать не- 
удовольствия: вы получили такое ничтожное образо- 
вание, что едва понимаете, что творите. Но вы, мило- 
стивый государь, — обратился он к прокурору, — вы 
знаете, какую роль играете во всём этом. Вы получи- 
ли университетское образование. Вы знаете закон и 
знаете, что попираете сами закон, какой он ни на 
есть, и прикрываете вашим присутствием беззаконие 
вот этих людей. Вы, милостивый государь, попросту 
мерзавец». 

Они возненавидели брата и продержали его в 
Третьем отделении до мая. Ребенок Александра, пре- 
лестный мальчик, которого болезнь сделала ещё бо- 
лее нежным и умным, умирал от чахотки. Доктора 
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сказали, что ему остается жить всего несколько дней. 
Брат, никогда не хлопотавший у врагов ни о какой 
милости, просил разрешить ему повидаться послед- 
ний раз с ребёнком; он просил отпустить его на пол- 
часа домой, на честное слово или под конвоем. Ему 
не разрешили. Жандармы не могли отказать себе в 
этой мести. 

Ребёнок умер. Мать его снова чуть не погибла от 
нервного удара. В это время брату объявили, что его 
сошлют в Минусинск: повезут его туда в кибитке с 
двумя жандармами, а что касается жены, то она мо- 
жет следовать потом, но не должна ехать теперь вме- 
сте с мужем. 


«Скажите же мне, наконец, в чём моё преступ- 
ление?» — требовал брат. Но никаких обвинений, 
кроме письма, против Александра не было. Ссылка 
казалась всем таким произволом, она до такой сте- 
пени была актом личной мести со стороны Третьего 
отделения, что никто из наших родственников 
не допускал, чтобы она могла продолжаться боль- 
ше чем несколько месяцев. Брат подал жалобу ми- 
нистру внутренних дел. Тот ответил, что не может 
вмешиваться в постановление шефа жандармов. По- 
дана была другая жалоба сенату, и тоже без 
последствий. 

Года два спустя по собственной инициативе наша 
сестра Елена подала прошение царю. Мой двоюрод- 
ный брат Дмитрий, харьковский генерал-губернатор 
и флигель-адъютант Александра II, большой фаворит 
при дворе, лично вручил прошение, прибавив не- 
сколько слов от себя. Он был глубоко возмущён 
действием Третьего отделения. Но мстительность 
составляет фамильную черту Романовых, и в Алек- 
сандре II она была особенно развита. На прошение 
царь ответил: «Пусть посидит!» Брат пробыл в Си- 
бири двенадцать лет и уже больше не возвратился 
в Россию. 


МОИ СОСЕДИ 


Бесчисленные аресты, произведённые летом 
1874 года, и тот серьёзный характер, который поли- 
ция придала намерениям нашего кружка, произвели 
глубокую перемену в воззрениях русской молодёжи. 
До тех пор главной её задачей было выбирать из ра- 
бочих, а также иногда из крестьян отдельных людей, 
чтобы подготовлять из них социалистических агита- 
торов. Но теперь фабрики были наводнены шпиона- 
ми, и стало очевидно что, во всяком случае, и про- 
пагандистов и рабочих скоро заберут и навсегда 
упрячут в Сибирь. Тогда великое движение «в народ» 
приняло новый характер. Сотни молодых людей, пре- 
небрегая всеми предосторожностями, которые прини- 
мались до тех пор, устремились в провинцию. Стран- 
ствуя по городам и деревням, они подстрекали народ 
к бунту и почти открыто распространяли революцион- 
ные брошюры, песни и прокламации. В наших круж- 
ках это время прозвали «безумным летом». 

Жандармы потеряли голову. Не хватало рук, что- 
бы ловить, и глаз, чтобы выслеживать каждого ре- 
волюционера в его хождении из губернии в губернию. 
Тем не менее около полутора тысяч человек было аре- 
стовано во время этой великой травли, и половину их 
продержали в тюрьмах несколько лет 

Результаты массовых арестов скоро почувствова- 
лись и у нас, в Трубецком бастионе Петропавловской 
крепости. Он начал заселяться вновь прибывающими 
узниками 

Раз, летом 1875 года, я ясно расслышал в сосед- 
ней с моею камере лёгкий стук каблуков, а несколь- 
ко минут спустя я уловил и отрывки разговора. Жен- 
ский голос слышался из каземата, а в ответ ему вор- 
чал густой бас, должно быть, часового. Вскоре вслед 
за тем послышался звон шпор полковника, поспеш- 
ные его шаги, ругательства по адресу часового и щёл- 
канье ключа в замке. Полковник сказал что-то. 
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— Мы вовсе не разговаривали, — раздался в от- 
вет женский голос. — Я просила только позвать ун- 
тер-офицера, а часовой отказывался. 

Дверь опять заперли, и я слышал, как полковник 
вполголоса честил часового. 

Итак, я был уже не один. У меня была соседка, 
которая сразу нарушила строгую дисциплину, связы- 
вавшую до тех пор солдат'. С этого дня крепостные 
стены, которые были немы пятнадцать месяцев, ожи- 
ли. Со всех сторон я слышал стук ногой о пол: один, 
два, три, четыре... одиннадцать ударов, двадцать че- 
тыре удара, пятнадцать. Затем пауза; после неё — 
три удара и долгий ряд тридцати трёх ударов. В том 
же порядке удары повторялись бесконечное число 
раз, покуда сосед догадывался, что они означают 
вопрос: «Кто вы?» Таким образом «разговор» завя- 
зался и вёлся затем по сокращённой азбуке, приду- 
манной ещё декабристом Бестужевым. Азбука делит- 
ся на шесть рядов, по пяти букв в каждом. Каждая 
буква отмечается своим рядом и своим местом в ряду. 

К великому моему удовольствию, я открыл, что с 
левой стороны сидел мой друг Сердюков, с которым 
мы вскоре могли перестукиваться обо всём, в особен- 
ности, употребляя наш шифр. 

Однако беседы с людьми в тюрьме приносят не 
только свои радости, но и свои горести. Подо мной си- 
дел крестьянин, по фамилии Говоруха, знакомый 
Сердюкова, с которым он перестукивался. Против 
моей воли, часто даже во время работы я следил за 

1 Впоследствии, в Цюрихе, я познакомился с этой сосед- 
кой по крепости. Это была Платонова. Каюсь, от одного того, 
что мы просидели в крепости стена об стену, я сразу почув- 
ствовал к ней некоторую нежность. В Цюрихе Платонова бы- 
ла с одним кавказцем, с которым и вернулась в Россию. Кав- 
казец был арестован, а что сталось с Платоновой и была ли 
это её настоящая фамилия, я не знаю. (Примечание П. А. Кро- 
поткина.) 


30 


их переговариванием. Я тоже перестукивался с ним. 
Но если одиночное заключение без всякой работы 
тяжело для интеллигентных людей, то гораздо более 
невыносимо оно для крестьянина, привыкшего к фи- 
зическому труду и совершенно неспособного читать 
весь день подряд. Наш приятель-крестьянин чувство- 
вал себя очень несчастным. Его привезли в крепость 
после того, как он посидел уже два года в другой 
тюрьме, и поэтому он был уже надломлен. Преступ- 
ление его состояло в том, что он слушал социалистов. 
К великому моему ужасу, я стал замечать, что кре- 
стьянин порой начинает заговариваться. Постепенно 
его ум всё больше затуманивался, и мы оба с Сердю- 
ковым замечали, как шаг за шагом, день за днём он 
приближался к безумию, покуда разговор его не пре- 
вратился в настоящий бред. Тогда из нижнего эта- 
жа стали доноситься дикие крики и страшный шум. 
Наш сосед помешался, но его тем не менее ещё не- 
сколько месяцев продержали в крепости, прежде чем 
отвезли в дом умалишённых, из которого несчастному 
не суждено уже было выйти. Присутствовать при та- 
ких условиях при медленном разрушении человече- 
ского ума — ужасно. Я уверен, это обстоятельство 
содействовало увеличению нервной раздражитель- 
ности моего милого Сердюкова. Когда после четырёх 
лет заключения суд оправдал его и его выпустили, он 
застрелился. 


НЕОЖИДАННЫЙ ВИЗИТ 

Раз мне нанесли неожиданный визит. В мою каме- 
ру, в сопровождении только адъютанта, вошёл брат 
Александра II , великий князь Николай Николаевич, 
осматривавший крепость. Дверь захлопнулась за 
ним. Он быстро подошёл ко мне и сказал: «Здрав- 
ствуй, Кропоткин». Он знал меня лично и говорил фа- 
мильярным, благодушным тоном, как со старым зна- 
комым. 
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— Как это возможно, Кропоткин, чтобы ты, ка- 
мер-паж, бывший фельдфебель, мог быть замешан в 
таких делах и сидишь теперь в этом ужасном ка- 
земате? 

— У каждого свои убеждения, — ответил я. 

— Убеждения? Так твоё убеждение, что нужно 
заводить революцию? 

Что мне было отвечать? Сказать «да»? Тогда. из 
моего ответа сделали бы такой вывод, что я, отказав- 
шийся давать какие бы то ни было показания жан- 
дармам, «признался во всём» брату царя. Николай 
Николаевич говорил тоном начальника военного учи- 
лища, пытающегося добиться «признания» от кадета. 
И в то же время я не мог ответить «нет». То была бы 
ложь; я не знал, что сказать, и молчал. 

— Вот видишь! Самому тебе стыдно теперь... 

Это замечание разозлило меня, и я ответил до- 
вольно резко: 

— Я дал свои показания судебному следователю 
на допросах: мне нечего прибавлять. 

— Да ты пойми, Кропоткин, — сказал тогда Ни- 
колай Николаевич самым благодушным тоном, — я 
говорю с тобой не как судебный следователь, а со- 
всем как частный человек. Совсем как частный чело- 
век, — прибавил он, понизив голос. 

Мысли вихрем кружились у меня в голове. 
Сыграть роль маркиза Позы ? 1 Передать царю через 
посредство его брата о разорении России, об обни- 
щании крестьян, о произволе властей, о неминуемом 
страшном голоде? Сказать, что мы хотели помочь 
крестьянам выйти из их отчаянного положения, при- 
дать им бодрости? Попытаться таким образом по- 
влиять на Александра II? Мысли эти мелькали 
одна за другой у меня в голове. Наконец я сказал са- 
мому себе: «Никогда! Это — безумие. Они всё это 

1 Маркиз Поза — благородный герой драмы немецко- 
го писателя Ф. Шиллера «Дон Карлос». 
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Он пытался добиться от меня «признаний»... 



знают. Они враги народа, и такими речами их не пере- 
делаешь». 

Я ответил, что он для меня всегда остаётся офи- 
циальным лицом и что я не могу смотреть на него 
как на частного человека. Николай Николаевич стал 
тогда задавать мне всякие безразличные вопросы: 

— Не в Сибири ли от декабристов ты набрался 
таких взглядов? 

— Нет. Я знал только одного декабриста и тем 
никогда не вёл серьёзных разговоров. 

— Так ты набрался их в Петербурге? 

— Я всегда был такой. 

— Как! Даже в корпусе? — с ужасом переспро- 
сил он меня. 

— В корпусе я был мальчиком. То, что смутно в 
юности, выясняется потом, когда 1 человек мужает. 

Он задал мне ещё несколько подобных вопросов, 
и по его тону я ясно понимал, к чему он ведёт. Он пы- 
тался добиться от меня «признаний», и я живо пред- 
ставил себе мысленно, как он говорит своему брату: 
«Все эти прокуроры и жандармы — дураки. Кропот- 
кин им ничего не отвечал, но я поговорил с ним де- 
сять минут, и он всё мне рассказал». Всё это начи- 
нало меня бесить. И когда Николай Николаевич 
заметил мне нечто вроде: «Как ты мог иметь что- 
нибудь общее со всеми этими людьми, с мужиками и 
разночинцами?» — я грубо отрезал: «Я вам сказал 
уже, что дал свои показания судебному следовате- 
лю». Он резко повернулся на каблуках и вышел. 

Впоследствии часовые, гвардейские солдаты, сло- 
жили целую легенду по поводу этого посещения. То- 
варищ (известный доктор О. Э. Веймар 1 ), приехав- 
ший потом во время моего побега в пролётке, чтобы 
освобождать меня, был в военной фуражке. Светлые 
бакенбарды придавали ему слабое сходство с Нико- 
лаем Николаевичем. И вот среди петербургского гар- 


1 См. сноску на стр. 52. 
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низона пошла тогда легенда, что меня увёз сам ве- 
ликий князь. Таким образом, легенды могут склады- 
ваться даже в век газет и биографических словарей. 

НА ДОПРОСАХ 

Два года прошло, а наше дело не подвигалось. 
Два года предварительного заключения, во время ко- 
торых много заарестованных сошло с ума или покон- 
чило самоубийством. 

Всё новых и новых социалистов хватали по всей 
России, а число их не убывало. Новые люди приста- 
вали к движению, оно проникало в новые сферы, за- 
хватывая всё большие и большие массы людей. Дви- 
жение «в народ» разрасталось. Пример — Н. Н. Ге. 
Большой художник в полной силе таланта, окружён- 
ный славой за свои картины, бросает Петербург в 
1878 — 1879 годах и едет в Малороссию 1 , говоря, что 
теперь не время писать картины, а надо жить среди 
народа, в него внести культуру, в которой он запоз- 
дал против Европы на тысячу лет, у него искать иде- 
алов — словом, делать то, что делали тысячи моло- 
дых людей. 

Председателем следственной комиссии был жан- 
дармский полковник Новицкий — человек чрезвы- 
чайно деятельный, умный и, если бы не его жандарм- 
ская деятельность, даже приятный человек: ничуть не 
злой в душе. 

Раз меня привели к нему. Он усадил меня в крес- 
ло, предложил своих папирос, от которых я отказал- 
ся, закурив свою, и показал мне мою рукопись. Это 
был написанный мною конец к брошюре «Пугачёвщи- 
на» Тихомирова 2 . Рядом была наша брошюрка, напе- 

1 Малороссия — так тогда называли Украину. 

2 Член кружка «чайковцев» Л. А. Тихомиров написал 
брошюру «Емельян Пугачёв» для пропаганды в народе идей 
социализма. По решению кружка П. А. Кропоткин написал к 
этой брошюре новый конец. 
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чатанная в Цюрихе уже после моего ареста. Я очень 
ей обрадовался: «Ах, покажите, пожалуйста, я её ещё 
не видел» 

Он принялся читать по моей рукописи, предлагая 
мне следить по печатной брошюрке, очень мило отпе- 
чатанной хорошим чётким шрифтом без опечаток. 
Новицкий читал отлично и понемногу стал увлекать- 
ся, картина вольных общин, соединённых вольными 
союзами, владеющих всей землёй, без попов, господ 
и чиновников, управляющихся вечем 1 и вступающих 
в союз, как средневековые общины, была набросана 
довольно увлекательно, и Новицкий читал с жаром, 
увлекаясь всё более и более. 

Вдруг он прервал со смехом и обратился ко мне: 

— Да неужели, князь, вы верите, что всё это 
возможно среди нашей русской тьмы? Всё это пре- 
красно, чудно, но ведь на это надо двести лет по край- 
ней мере. 

— А хоть бы и триста. 

— Итак, вы признаёте, что это ваша рукопись? 

— Конечно. 

— И это с неё отпечатано? 

— Сами видите 

Мне только нужно было вам это показать. Вы 
можете, если хотите, вернуться. 

— Да, — ответил я, — всё это прекрасно, велико- 
лепно, а пока пожалуйте в крепость. 

Он переконфузился... встал провожать меня в 
дверях, протягивая мне руку, которую я не взял, 
опять пустился в излияния: 

— Ах, князь, я уважаю вас, глубоко уважаю за 
ваш отказ давать показания. Но если бы вы только 
знали, какой вред вы себе делаете. Я не смею гово- 
рить, но одно говорю — у-жас-ный. 

Я пож ал плечами и вышел. 

1 Вече — от слова «вещать», говорить. Народное собра- 
ние в Древней Руси, высший орган власти в некоторых русских 
городах X — XV вв. 
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Через несколько времени меня опять позвали ещё 
раз, последний, в следственную комиссию. В дверях 
показался прокурор Масловский, перекинулся взгля- 
дом с Новицким и выбежал. 

У Новицкого на столе лежало моё письмо, взятое 
на мне в момент ареста, с двумя паспортами. Это бы- 
ла коротенькая записка шифром, в которой я писал 
в Москву: «Вот вам два паспорта, передайте их так- 
то». Я не успел её отправить, когда был арестован. 
При аресте я не отказывался, конечно, что она напи- 
сана моей рукой. 

— Вот, — начал он, — ваша записка, отобран- 
ная у вас два года тому назад. Она написана шиф- 
ром, и я даю вам моё честное и благородное слово, 
что ключ к шифру найден на одном из ваших това- 
рищей (он был найден у Войнаральского, которому 
кто-то из кружка, вопреки всем уговорам, дал его, 
хотя Войнаральский и не был членом кружка, и Вой- 
наральский записал его в свою записную книжку. 
Масса писем, писанных этим шифром, была уже в 
руках Третьего отделения). Замечу, кстати, что хотя 
наш шифр был самый простейший и хотя эксперты 
хвастают, что они разбирают всякие шифры, но, пре- 
жде чем ключ был найден у Войнаральского, ни од- 
ного письма они не прочли. 

— Если вы знаете ключ, так зачем же вы меня 
спрашиваете? 

— Даю вам честное слово, что мы знаем его, но 
мы хотели спросить вас. 

— Совершенно напрасно. Удивляюсь, как вы, 
умный человек, не поняли, что не стоило меня беспо- 
коить из-за такого вопроса. Вы же знаете, что я вам 
никогда ключа не открою. 

— Да... — бормотал он, — вот и перевод вашей 
записки... 

— И читать его не намерен. Записка — моя, пе- 
ревод — ваш. Если вы думаете, что перевод верен, — 
на здоровье. Не моё дело его проверять. 
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— Да, я знал, я предвидел, конечно, но долг 
службы... 

— И желание выслужиться? Да? Ну, прощайте. 

Когда я встал, вбежал Масловский, должно быть 
подслушивавший у дверей. 

— Ну, что? 

— Я говорил вам, что напрасно было тревожить 
князя. Конечно, он ничего не знает... 

— Ах, князь... — начал было он опять, провожая 
меня в коридор. 

— Прощайте, — сказал я и вышел со своей сво- 
рой конвойных. Тем и кончились мои допросы. 

Расскажу уже заодно, что, когда я был в доме 
предварительного заключения, куда меня перевели 
в марте или апреле в 1876 году, говорили, что теперь 
дело передано в суд и скоро мы будем судиться. 

Меня потребовали к прокурору судебной палаты, 
некоему Шубину. Меня провели внутренним ходом из 
тюрьмы в здание суда, и там у стола сидел прокурор 
Шубин и писарь. Кипы исписанных фолиантов' ле- 
жали на столе. 

Я никогда не видел человека противнее этого 
маленького прокурора Шубина. Лицо бледное, из- 
мождённое; большие очки на подслеповатых глазах; 
тоненькие злющие губы; волосы неопределённого цве- 
та; большая квадратная голова на крошечном теле. 
Я сразу, поговорив с ним о чём-то, возненавидел 
его. 

Шубин объяснил мне, что теперь предварительное 
следствие закончено и дело передано судебному ве- 
домству. Теперь он обязан показать мне все имею- 
щиеся против меня показания. 

Их оказалось немного. 

Один из заводских — один из кружка в тридцать 
пять человек — показал, что я бывал у рабочих и чи- 


Фолиант — объёмистая книга большого формата. 
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тал им лекции революционного содержания. Это был 
один юноша — не назову его, так как он, кажется, 
просто проболтался. Его приводили раз, кажется к 
Новицкому, на очную ставку. Меня спросили, читал 
ли я лекции рабочим. Я ответил, что никаких показа- 
ний давать не буду. Тогда в комнату ввели белокуро- 
го, конфузящегося молодого человека. 

— Я вас не знаю, — сказал я очень резко, как 
только он переступил порог, не давши времени проку- 
рору произнести полслова. 

Молодой человек переконфузился. 

— Я не знаю, не помню, я, кажется, их видел... 
Не помню, — забормотал он. 

— Я вас не знаю, никогда не видал! — крикнул я 
на него. 

Он ещё больше сконфузился, и прокурор, видя, 
что он готов отказаться от показаний, поторопился 
его вывести. 

Сцена не продолжалась и двух минут. 

Так вот, было его показание, что бывали у них 
лекции и на этих лекциях бывал я. 

Потом ещё одно показание Егора — пустого-таки 
мужика, который околачивался около тех двух тка- 
чей; он показал, что я бывал у них и говорил, что му- 
жикам худо без земли и надо землю отобрать у 
помещиков. Затем были два показания двух ткачей, 
что я говорил им, что надо всех долой и что царя 
надо убить... Егор и другой (забыл имя) были шпио- 
нами. 

Всё это была чистейшая выдумка, так как вся 
система наша, и особенно моя, была тогда такова, 
что нам до царя никакого нет дела, а поднимется 
крестьянский бунт, так царь, пожалуй, ещё сам убе- 
жит к немцам; что суть не в царе, а в том, кто землёй 
владеет. Но с этими двумя ткачами я и в разговоры 
не пускался, так как познакомился с ними, когда они 
промотали восемь рублей, данные им на наём кварти- 
ры, за что я их порядком поругал. 
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Увидя такое показание, я сразу понял, что оно 
продиктовано следователями, известно, с какой 
целью. 

— Ну, этаких свидетелей я вам по двадцать пять 
рублей сколько хотите найду, — сказал я. 

— А кто же это, позвольте спросить, — зашипел 
Шубин, — будет им платить? 

Я подумал секунду. 

— Вы, — сказал я, видя его злобное лицо, и 
ткнул в его направление пальцем. 

Он просто позеленел от злости. Не то что поблед- 
нел или пожелтел, нет, так-таки зелёным стал. 

Я продолжал просматривать, что ещё будет про- 
тив меня. Протоколы о программе, писанной моей ру- 
кой, о конце «Пугачёвщины» — тоже моя рукопись, 
которую бог знает зачем берегли товарищи, о шифро- 
ванном письме. 

— Ничего больше? 

— Вот ещё, — подсунул писарь другое толстей- 
шее дело, заложенное бумажками. 

Показания заводских, что они не помнят, чтобы 
я говорил против царя. 

И показание милейшего Якова Ивановича 1 : «Та- 
ких речей не слыхал, а что Бородин 2 сильно бранил 
такого-то и такого-то (обоих ткачей) за то, что они 
промотали деньги, данные им, чтобы нанять кварти- 
ру, точно помню; сильно бранил: не мотайте, мол, де- 
нег попусту». 

— Только? 

— Только. 

Я взял перо и на подложенном листе написал 
крупным почерком, что никаких показаний до суда 
давать не намерен. 


1 Яков Иванович — петербургский ткач, член рабоче- 
го кружка, организованного «чайковцами». 

2 Бородин — под этим именем П. А. Кропоткин высту- 
пал в рабочих кружках. 
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ИЗ КРЕПОСТИ В ГОСПИТАЛЬ 


А годы шли, и мы всё сидели в крепости. 

Вот уже два года прошло; несколько человек 
умерло в крепости, несколько сошло с ума, а о суде 
ничего не было слышно. 

Моё здоровье тоже пошатнулось в конце второй 
зимы. Табуретка становилась тяжела в руке, делать 
мои семь вёрст мне становилось всё труднее и труд- 
нее. Я крепился, но «арктическая зимовка», без подъ- 
ёма сил летом, брала своё. У меня уже раньше были 
признаки цинги: раз весною она объявилась у меня 
в лабой степени в Петербурге. Должно быть, я вы- 
вез её из сибирских путешествий на одном хлебе, а 
петербургская жизнь и усиленная работа в маленькой 
комнатке не способствовали полному избавле- 
нию. 

Теперь, во тьме и сырости каземата, да ещё при 
усиленной мозговой работе, признаки цинги стано- 
вились яснее: желудок беспрестанно отказывался пе- 
реваривать пищу. К тому же на прогулку меня выво- 
дили теперь только на двадцать минут или четверть 
часа, через два дня. В короткие зимние дни за пять- 
шесть часов успевали выпустить всего двадцать чело- 
век в день, а нас, заключённых, было свыше шести- 
десяти человек. 

В марте или апреле 1876 года нам наконец сооб- 
щили, что Третье отделение закончило предваритель- 
ное дознание. Дело перешло к судебным властям, и 
потому нас перевели в дом предварительного заклю- 
чения — в тюрьму, примыкающую к зданию суда. 

«Предварительная», как её называли, — громад- 
ная, показная четырёхэтажная тюрьма, выстроенная 
по типу французских и бельгийских образцовых тю- 
рем. Ряды маленьких камер все имеют по окну, выхо- 
дящему во двор, и по двери, открывающейся на же- 
лезный балкон. Балконы же различных этажей со- 
единены железными лестницами. 
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Для многих моих товарищей перевод в «Предва- 
рилку» явился большим облегчением. Здесь было го- 
раздо больше жизни, чем в крепости, больше воз- 
можности переписываться и переговариваться; легче 
было добиться свидания с родственниками. Пересту- 
кивание продолжалось беспрерывно целый день. По- 
добным путём я даже изложил одному молодому со- 
седу всю историю Парижской коммуны от начала до 
конца. Нужно прибавить, однако, что я выстукивал 
мою историю целую неделю. Что касается здоровья, 
то в доме предварительного заключения мне стало 
ещё хуже, чем в крепости. Я не выносил спёртого 
воздуха крошечной камеры. Как только паровое ото- 
пление начинало действовать, температура из леде- 
нящей становилась невыносимо жаркой. Камера име- 
ла только четыре шага по диагонали, и когда я 
начинал ходить, то приходилось беспрестанно по- 
ворачиваться; голова начинала кружиться через 
несколько минут, а короткая прогулка в маленьком 
дворике, окружённом высокими каменными стенами, 
нисколько не освежала меня. Что касается тюремно- 
го врача, который не желал даже слышать слова 
«цинга» в «его тюрьме», то лучше о нём совсем не 
говорить. Кончилось тем, что я вовсе не мог перева- 
ривать даже лёгкой пищи. 

Мне разрешили получать пищу из дому, так как 
недалеко от суда жила одна моя свояченица, вышед- 
шая замуж за адвоката. Но моё пищеварение стало 
так плохо, что я съедал в день только кусок хлеба да 
одно или два яйца. Силы мои быстро падали, и, по 
общему мнению, мне оставалось жить несколько ме- 
сяцев. Чтобы подняться до моей камеры, находившей- 
ся на втором этаже, я должен был раза два от- 
дыхать на лестнице. Помню, как-то раз старый сол- 
дат-часовой жалостливо заметил: «Не дожить тебе, 
сердечному, до осени». 

Родственники мои сильно встревожились. Сестра 
Лена пробовала хлопотать, чтобы меня выпустили 
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на поруки; но прокурор Шубин ответил ей с сардони- 
ческой усмешкой: «Доставьте свидетельство от врача, 
что брат ваш умрёт через десять дней, тогда я его 
освобожу». Прокурор имел удовольствие видеть, как 
сестра упала в кресло и громко разрыдалась в его 
присутствии. Мои родные, однако, добились того, 
чтобы меня осмотрел хороший доктор, профессор, 
ассистент Сеченова 1 . Он осмотрел меня самым тща- 
тельным образом и пришёл к заключению, что у ме- 
ня нет никакой органической болезни, но что страдаю 
я главным образом от недостатка окисления крови. 

— Всё, что вам нужно, это — воздух, — заключил 
он. Он колебался несколько минут, затем сказал ре- 
шительно: — Что там толковать! Вы не можете оста- 
ваться здесь. Вас необходимо перевести. 

Дней через десять после этого меня действитель- 
но перевели в находившийся тогда на окраине Петер- 
бурга Николаевский военный госпиталь, при котором 
имеется небольшая тюрьма для офицеров и солдат, 
заболевших во время нахождения под следствием. 
В эту тюрьму перевели уже двух моих товарищей, 
когда стало очевидно, что они скоро умрут от 
чахотки. 

В госпитале я начал быстро поправляться. Мне 
дали просторную комнату в нижнем этаже, рядом с 
караульной. В ней было громадное, забранное решёт- 
кой окно, выходившее на юг, на маленький бульвар, 
обсаженный двумя рядами деревьев, а за бульваром 
тянулось большое открытое пространство, где не- 
сколько десятков плотников строили тогда бараки 
для тифозных больных. По вечерам они обыкновенно 
пели хором, и так согласно, как только поют в боль- 
ших плотничьих артелях. По бульварчику взад и впе- 
рёд ходил часовой; его будка стояла против моего 
окна. -■ 


1 Сеченов И. М. (1822 — 1905) — великий русский учё- 
ный-физиолог. 
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Окно оставалось открыто весь день, и я упивался 
солнечными лучами, которых не видал так давно. 
Всей грудью вдыхал я ароматный майский воздух. 
Моё здоровье быстро поправлялось, слишком даже 
быстро, по моему мнению. Скоро я был в состоянии 
переваривать лёгкую пищу, силы мои окрепли, и с 
обновлённой энергией я принялся снова за работу. 
Не видя возможности закончить второй том моего 
труда, я написал короткое, но довольно обстоятель- 
ное, в виде тезисов, изложение не оконченных ещё 
глав, которое и было приложено к первому тому. 


ПОДГОТОВКА к ПОБЕГУ 

В крепости я слышал от товарища, сидевшего од- 
но время в госпитальной тюрьме, что оттуда мне бу- 
дет нетрудно бежать. Я сообщил, конечно, друзьям, 
где нахожусь; сообщил и свои надежды. Побег ока- 
зался, однако, гораздо более трудным делом, чем ме- 
ня уверяли. За мной учреждён был самый бдитель- 
ный, беспримерный до того времени надзор. У моих 
дверей поместили часового, и мне никогда не позво- 
ляли выходить в коридор. Госпитальные солдаты и 
караульные офицеры, которые иногда входили ко 
мне, боялись, по-видимому, оставаться со мной более 
одной или двух минут. 

Мои друзья составили несколько планов освобож- 
дения, и в том числе проекты весьма забавные. По 
одному из них, например, я должен был подпилить 
решётку в окне. Затем предполагалось, что, когда в 
дождливую ночь часовой задремлет в своей будке, 
два моих приятеля подползут сзади и опрокинут её. 
Таким образом, солдат не будет ранен, но просто 
пойман, как мышь в мышеловке. В это время я дол- 
жен был выпрыгнуть из окна... 

Но неожиданно явилось лучшее разрешение 
вопроса. 
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— Попроситесь на прогулку! — шепнул мне раз 
один из солдат. 

Я так и сделал. Доктор поддержал меня, и мне 
разрешили ежедневно в четыре часа выходить в тю- 
ремный двор на прогулку на один час. Я должен был 
носить всё-таки зелёный фланелевый больничный ха- 
лат, но мне выдавали мои сапоги, панталоны и жилет. 

Никогда я не забуду мою первую прогулку. Ко- 
гда меня вывели и я увидал перед собою заросший 
травою двор, в добрых триста шагов в глубину и ша- 
гов двести в ширину, — я просто замер. Ворота были 
отперты, и сквозь них я мог видеть улицу, громадный 
госпиталь напротив и даже прохожих... Я остановил- 
ся на крылечке тюрьмы и оцепенел на мгновение при 
виде этого двора и ворот. У одной из стен двора стоя- 
ла тюрьма — узкое здание, шагов полтораста в дли- 
ну, с будками для часовых на обоих концах. Оба ча- 
совых ходили взад и вперёд вдоль здания и таким 
образом вытоптали тропинку в траве. По этой тро- 
пинке мне и велели гулять, а часовые тем временем 
продолжали ходить взад и вперёд, так что один из 
них был всегда не дальше как шагах в десяти или 
пятнадцати от меня. 

На противоположном конце громадного двора, об- 
несённого высоким забором из толстых досок, не- 
сколько крестьян сбрасывали с возов дрова и склады- 
вали их в поленницы вдоль стены. Ворота были 
открыты, чтобы впускать возы. 

Эти открытые ворота производили на меня чарую- 
щее впечатление. «Не надо глядеть на них», — говорил 
я самому себе и тем не менее всё поглядывал в ту сто- 
рону. Как только меня опять ввели в комнату, я тот- 
час же написал друзьям, чтобы сообщить им благую 
весть. «Я почти не в силах шифровать, — писал я дро- 
жащей рукой, выводя непонятные значки вместо 
цифр. — От этой близости свободы я дрожу как в ли- 
хорадке. Они меня вывели сегодня во двор. Ворота 
отперты, и возле них нет часового. Через эти ворота 
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я убегу. Часовые не поймают меня». И я набросал 
план побега. «К воротам госпиталя подъезжает дама 
в открытой пролётке. Она выходит, а экипаж дожи- 
дается её на улице, шагах в пятнадцати от моих 
ворот. Когда меня выведут в четыре часа на прогул- 
ку, я некоторое время буду держать шляпу в руках; 
этим я даю сигнал тому, который пройдёт мимо во- 
рот, что в тюрьме всё благополучно. Вы должны мне 
ответить сигналом: «Улица свободна». Без этого я не 
двинусь. Я не хочу, чтобы меня словили на улице. 
Сигнал можно подать только звуком или светом. Ку- 
чер может дать его, направив своей лакированной 
шляпой светового «зайчика» на стену главного боль- 
ничного здания; ещё лучше, если кто-нибудь будет 
петь, покуда улица свободна; разве если вам удаст- 
ся нанять серенькую дачу, которую я вижу со двора, 
тогда можно подать сигнал из окна. Часовой 
побежит за мной, как собака за зайцем, описывая 
кривую, тогда как я побегу по прямой линии. Таким 
образом я удержу свои пять-шесть шагов расстоя- 
ния. На улице я прыгну в ( пролётку, и мы помчимся 
во весь опор. Если часовой вздумает стрелять, то 
тут ничего не поделаешь. Это — вне нашего предви- 
денья. Ввиду неизбежной смерти в тюрьме — стоит 
рискнуть». 

Было сделано несколько других предложений; но 
в конце концов этот проект приняли. Наш кружок 
принялся за дело. Люди, которые никогда не знали 
меня, приняли участие, как будто дело шло о дорогом 
им брате. Предстояло, однако, преодолеть массу 
трудностей, а время мчалось с поразительной быстро- 
той. Я усиленно работал и писал до поздней ночи; но 
здоровье моё улучшалось тем не менее с быстротой, 
которая приводила меня в ужас. В первый раз, когда 
меня вывели во двор, я только мог ползти по тропин- 
ке по-черепашьи. Теперь же я окреп настолько, что 
мог бы бегать. Правда, я по-прежнему продолжал 
ползти медленно, как черепаха, иначе мои прогулки 
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прекратились бы; но моя природная живость могла 
всякую минуту выдать меня. А товарищи мои долж- 
ны были в это время подобрать человек двадцать для 
этого дела, найти подходящую лошадь и опытного ку- 
чера и уладить сотню непредвиденных мелочей, неми- 
нуемых в подобном заговоре. Подготовления заняли 
уже около месяца, а между тем каждый день меня 
могли перевести обратно в дом предварительного за- 
ключения. 


НА СВОБОДЕ! 

Наконец день побега был назначен — 29 июня, 
день Петра и Павла. Друзья мои внесли струйку сен- 
тиментальности и хотели освободить меня непремен- 
но в этот день. Они сообщили мне, что на мой сигнал: 
«В тюрьме всё благополучно» — они ответят: «Всё 
благополучно и у нас», выпустив красный игрушеч- 
ный шар. Тогда подъедет пролётка, и кто-нибудь бу- 
дет петь песню, покуда улица свободна. 

Я вышел 29 июня, снял шапку и ждал воздушно- 
го шара, но его не было. Прошло полчаса. Я слышал, 
как прошумели колёса пролётки на улице; я слышал, 
как мужской голос выводил незнакомую мне песню, 
но шара не было. 

Прошёл час, и с упавшим сердцем я возвратился 
в свою комнату. «Случилось что-нибудь недоброе, 
что-нибудь неладно у них», — думал я. 

В тот день случилось невозможное. Около Гости- 
ного двора в Петербурге продаются всегда сотни дет- 
ских шаров. В этот же день не оказалось ни одного. 
Товарищи нигде не могли найти шара. Наконец они 
добыли один у ребёнка, но шар был старый и не ле- 
тал. Тогда товарищи мои кинулись в оптический ма- 
газин, приобрели аппарат для добывания водорода 
и наполнили им шар; но он тем не менее упорно отка- 
зывался подняться: водород не был просушен. Время 
уходило. Тогда одна дама привязала шар к своему 
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зонтику и, держа последний высоко над головой, на- 
чала ходить взад и вперёд по тротуару, под забором 
нашего двора. Но я ничего не видел: забор был очень 
высокий, а дама очень маленькая. 

Как оказалось потом, случай с воздушным шаром 
вышел очень кстати. Когда моя прогулка кончилась, 
пролётка проехала по тем улицам, по которым она 
должна была проскакать в случае моего побега. 
И тут, в узком переулке, её задержали возы с дрова- 
ми для госпиталя. Лошади шли в беспорядке, одни 
по правую сторону улицы, другие по левую, и пролёт- 
ка могла двигаться только шагом; на повороте её со- 
всем остановили. Если бы я сидел в ней, нас наверное 
бы поймали. 

Теперь товарищи установили целый ряд сигналов, 
чтобы дать знать, свободны ли улицы или нет. На 
протяжении около двух вёрст от госпиталя были рас- 
ставлены часовые. Один должен был ходить взад и 
вперёд с платком в руках и спрятать платок, как 
только покажутся возы. Другой сидел на тротуарной 
тумбе и ел вишни; но как только возы показывались, 
он переставал. И так шло по всей линии. Все эти сиг- 
налы, передаваясь от часового к часовому, доходили, 
наконец, до пролётки. Мои друзья сняли также упо- 
мянутую выше серенькую дачу, и у её открытого ок- 
на поместился скрипач со скрипкой в руках, готовый 
заиграть, как только получит сигнал: «Улица сво- 
бодна». 

Побег назначили на следующий день. Дальней- 
шая отсрочка могла быть опасна: в госпитале уже 
заметили пролётку. Власти, должно быть, пронюхали 
нечто подозрительное, потому что накануне побега, 
вечером, я слышал, как патрульный офицер спросил 
часового, стоявшего у моего окна: 

— Где твои боевые патроны? 

Солдат стал их неловко вытаскивать из сумки; 
минуты две он возился, доставая их. Патрульный 
офицер ругался: 
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— Разве не было приказано всем вам держать 
четыре боевых патрона в кармане шинели? 

Он отошёл только тогда, когда солдат это сделал. 

— Гляди в оба! — сказал офицер, отходя. 

Новую систему сигналов нужно было немедленно 
же сообщить мне. На другой день, в два часа, в тюрь- 
му явилась дама, близкая мне родственница, и попро- 
сила, чтобы мне передали часы 1 . Всё проходило обык- 
новенно через руки прокурора; но так как то были 
просто часы, без футляра, их передали. В часах же 
находилась крошечная зашифрованная записочка, 
в которой излагался весь план. Когда я увидел её, 
меня просто охватил ужас, до такой степени поступок 
поражал своей смелостью. Жандармы уже разыски- 
вали даму по другому делу, и её задержали бы на ме- 
сте, если бы кто-нибудь вздумал открыть крышку 
часов, но я видел, как моя родственница спокойно 
вышла из тюрьмы и потихоньку пошла по бульвару, 
крикнув мне, стоявшему у окна: 

— А вы часы-то проверьте! 

Я вышел на прогулку, по обыкновению, в четыре 
часа и подал свой сигнал. Сейчас же я услышал стук 
колёс экипажа, а через несколько минут из серого 
домика до меня донеслись звуки скрипки. Но я был 
в то время у другого конца здания. Когда же я вер- 
нулся по тропинке к тому концу, который был ближе 
к воротам, шагах в ста от них, часовой стоял совсем 
у меня за спиной. «Пройду ещё раз! — подумал я. 
Но прежде чем я дошёл до дальнего конца тропинки, 
звуки скрипки внезапно оборвались. 

Прошло больше четверти часа в томительной тре- 
воге, прежде чем я понял причину перерыва: в воро- 
та въехало несколько тяжело нагруженных дровами 

1 Теперь я могу сказать, что это была общественная дея- 
тельница, сестра жены моего брата, Софья Николаевна Лав- 
рова, скончавшаяся за два месяца до русской революции. 
(Примечание П. А. Кропоткина, написанное им в 1917 году.) 
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возов, и они направились в другой конец двора. Не- 
медленно затем скрипач (и очень хороший, должен 
сказать) заиграл бешеную и подмывающую мазурку 
Контского, как бы желая внушить: «Теперь смелей! 
Твоё время, — пора!» Я медленно подвигался к тому 
концу тропинки, который был поближе к воротам, 
дрожа при мысли, что звуки мазурки могут оборвать- 
ся, прежде чем я дойду до конца. 

Когда я достиг его, то оглянулся. Часовой остано- 
вился в пяти или шести шагах за мной и смотрел в 
другую сторону. «Теперь или никогда!» — помню я, 
сверкнуло у меня в голове. Я сбросил зелёный фла- 
нелевый халат и пустился бежать. 

Задолго до этого я практиковался, как снимать 
мой бесконечный и неуклюжий балахон. Он был та- 
кой длинный, что мне приходилось таскать подол его 
на левой руке, как дамы держат шлейф амазонки. 
Несмотря на все старания, я не мог скинуть халат в 
один приём. Я подпорол швы под мышками, но и это 
не помогало. Тогда я решил научиться снимать его в 
два приёма: первый — скинуть шлейф с руки, вто- 
рой — сбросить халат на землю. Я терпеливо упраж- 
нялся в моей комнате до тех пор, покуда научился 
делать это чисто, как солдат ружейные приёмы. «Раз, 
два!» — и халат лежал на земле. 

Не очень-то доверяя моим силам, я побежал сна- 
чала медленно, чтобы сберечь их. Но едва я сделал 
несколько шагов, как крестьяне, складывавшие дрова 
на другом конце двора, заголосили: «Бежит, держи 
его! Лови его!» — и кинулись мне наперерез к воро- 
там. Тогда я помчался что было сил. Я думал только 
о том, чтобы бежать скорее. Прежде меня беспокоила 
выбоина, которую возы вырыли у самых ворот, теперь 
я забыл её. Бежать, бежать! Насколько хватит сил! 

Друзья мои, следившие за всем из окна серенько- 
го домика, рассказывали потом, что за мной погна- 
лись часовой и три солдата, сидевшие на крылечке 
тюрьмы. Несколько раз часовой пробовал ударить 
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меня сзади штыком, бросая вперёд руку с ружьём. 
Один раз друзья даже подумали, что вот меня пойма- 
ли. Часовой не стрелял, так как был слишком уверен, 
что догонит меня. Но я удержал расстояние. Добе- 
жавши до ворот, солдат остановился. 

Выскочив за ворота, я, к ужасу моему, заметил, 
что в пролётке сидит какой-то штатский в военной 
фуражке. Он сидел, не оборачиваясь ко мне. «Пропа- 
ло дело!» — мелькнуло у меня. Товарищи сообщили 
мне в последнем письме: «Раз вы будете на улице, не 
сдавайтесь; вблизи будут друзья, чтобы отбить вас», 
и я вовсе не желал вскочить в пролётку, если там си- 
дит враг. Однако, когда я стал подбегать, я заметил, 
что сидевший в пролётке человек с светлыми бакен- 
бардами очень похож на одного моего дорогого друга. 
Он не принадлежал к нашему кружку, но мы были 
близкими друзьями, и не раз я имел возможность 
восторгаться его поразительным мужеством, сме- 
лостью и силой, становившейся неимоверной в мину- 
ту опасности. 

«С какой стати он здесь? — подумал я.— Возмож- 
но ли это?» 

Я едва не выкрикнул имени, но вовремя спохва- 
тился и вместо этого захлопал на бегу в ладоши, что- 
бы заставить сидящего оглянуться. Он повернул го- 
лову. Теперь я узнал, кто' он . 

1 Это был доктор Орест Эдуардович Веймар, поразив- 
ший впоследствии всех своих смелым хладнокровием на пере- 
вязочных пунктах во время турецкой войны и скончавшийся 
от чахотки на каторге на Каре, куда его сослали в 1880 году, 
как народовольца. (Примечание П. А. Кропоткина.) П. А. Кро- 
поткин ошибся — О. Э. Веймар не был народовольцем, он был 
близок революционерам, оказывал им много ценных услуг. Он 
был арестован весной 1879 года, ещё до образования партии 
«Народная воля». Содержался в той же Петропавловской кре- 
пости, а потом был переведён в Сибирь, на Кару, где и умер 
в 1885 году. 
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Великолепный призовой рысак, специально купленный 
для этой цели, помчался сразу галопом. 


— Сюда, скорее, скорее! — крикнул он, отчаянно 
ругая на чём свет стоит и меня и кучера и держа в то 
же время наготове револьвер. — Гони! Гони! Убью 
тебя! — кричал он кучеру. 

Великолепный призовой рысак, специально куп- 
ленный для этой цели, помчался сразу галопом. Сзади 
слышались вопли: «Держи его! Лови!», а друг в это 
время помогал мне надеть пальто и цилиндр. 

Но главная опасность была не столько со стороны 
преследовавших, сколько со стороны солдата, стояв- 
шего у ворот госпиталя, почти напротив того места, 
где дожидалась пролётка. Он мог помешать мне вско- 
чить в экипаж или остановить лошадь, для чего ему 
достаточно было бы забежать несколько шагов впе- 
рёд. Поэтому одного из товарищей командировали, 
чтобы отвлечь беседой внимание солдата. Он выпол- 
нил это с большим успехом. Солдат одно время слу- 
жил в госпитальной лаборатории, поэтому приятель 
завёл разговор на учёные темы, именно: о микроско- 
пе и о чудесах, которые можно увидеть посредством 
его. Речь зашла о некоем паразите человеческого 
тела. 

— Видел ли ты, какой большущий хвост у ней? — 
спросил приятель. 

— Откуда у ней хвост? — возражал солдат. 

— Да как же! Во какой — под микроскопом. 

— Не ври сказок! — ответил солдат. — Я-то луч- 
ше знаю. Я её, подлую, первым делом под микроскоп 
сунул. 

Научный спор происходил как раз в тот момент, 
когда я пробегал мимо них и вскакивал в пролётку. 
Оно похоже на сказку, но между тем так было в дей- 
ствительности. 

Экипаж круто повернул в узкий переулок, вдоль 
той самой стены, у которой крестьяне складывали 
дрова и где теперь никого не было, так как все погна- 
лись за мной. Поворот был такой крутой, что пролёт- 
ка едва не перевернулась. Она выровнялась только 
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тогда, когда я сильно навалился вовнутрь и потянул 
за собой приятеля. Лошадь теперь бежала крупной 
красивой рысью по узкому переулку, и мы повернули 
налево. Два жандарма, стоявшие у дверей питейного, 
отдали честь военной фуражке Веймара. «Тише, ти- 
ше, — говорил я ему, так как он был всё ещё страшно 
возбуждён. — Всё идёт отлично. Жандармы даже от- 
дают тебе честь!» Тут кучер обернулся ко мне, и в 
сияющей от удовольствия физиономии я узнал друго- 
го приятеля. 

Всюду по дороге мы встречали друзей, которые 
подмигивали нам или. желали успеха, когда мы мча- 
лись мимо них на нашем великолепном рысаке. Мы 
выехали на Невский проспект, повернули в боковую 
улицу и остановились у одного подъезда, где и ото- 
слали экипаж. Я вбежал по лестнице и упал в объ- 
ятия моей родственницы, которая дожидалась в му- 
чительной тоске. Она и смеялась, и плакала, в то же 
время умоляя меня переодеться поскорее и подстричь 
бросающуюся в глаза бороду. Через десять минут 
мы с моим другом вышли из дома и взяли извоз- 
чичью карету. 

Тем временем караульный офицер в тюрьме и гос- 
питальные солдаты выбежали на улицу, не зная, 
что, собственно, делать. На версту кругом не было 
ни одного извозчика, так как все были наняты то- 
варищами. Старая баба в толпе оказалась умнее 
всех. 

— Бедненькие! — произнесла она, как будто го- 
воря сама с собой. — Они, наверное, выедут на Нев- 
ский, а там их и поймают, ёсли кто-нибудь поскачет 
напрямик этим переулком. 

Баба была совершенно права. Офицер побежал 
к вагону конки, который стоял тут же, и потребовал 
у кондукторов лошадей, чтобы послать кого-ни- 
будь верхом перехватить нас. Но кондукторы наот- 
рез отказались выпрягать лошадей, а офицер не 
настаивал. 
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Что же касается скрипача и дамы, снявших се- 
ренький домик, то они тоже выбежали, присоедини- 
лись к толпе вместе со старухой и слышали, таким 
образом, её совет, а когда толпа рассеялась, они пре- 
спокойно ушли к себе домой. 


ОТЪЕЗД ЗА ГРАНИЦУ 

Был прекрасный вечер. Мы покатили на острова, 
куда шикарный Петербург отправляется летом в по- 
гожие дни полюбоваться закатом. По дороге мы 
заехали на далёкой улице к цирюльнику, который 
сбрил мне бороду. Это, конечно, изменило меня, но 
не очень сильно. Мы катались бесцельно по островам, 
но не знали, куда нам деваться, так как нам велели 
приехать только поздно вечером туда, где я должен 
был переночевать. 

— Что нам теперь делать? — спросил я моего 
друга, который был в нерешительности. 

— К Донону! — приказал он вдруг извозчику. — 
Никому не придёт в голову искать нас в модном 
ресторане. Они будут искать нас везде, но только не 
там; а мы пообедаем и выпьем также за успешный 
побег. 

Могу ли я возразить что-нибудь против такого 
благоразумного предложения? Мы отправились к До- 
нону, прошли залитые светом залы, наполненные обе- 
дающими, и взяли отдельный кабинет, где и провели 
вечер до назначенного нам часа. В дом же, куда мы 
заезжали прямо из тюрьмы, нагрянула часа два 
спустя жандармерия. Произвели также обыск почти 
у всех моих друзей. Никому не пришло, однако, в го- 
лову сделать обыск у Донона. 

Дня два спустя я должен был поселиться под чу- 
жим паспортом в квартире, снятой для меня. Но да- 
ма, которой предстояло сопровождать меня туда в 
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карете, решила для предосторожности сперва по- 
ехать самой. Оказалось, что вокруг квартиры шпионы 
кишмя кишат. Друзья так часто справлялись там, 
всё ли обстоит благополучно, что полиция заподозри- 
ла что-то. Кроме того, моя карточка была в сотнях 
экземпляров распространена Третьим отделением 
между полицейскими и дворниками. Сыщики, знав- 
шие меня в лицо, искали меня на улицах. Те же, ко- 
торые меня не знали, бродили в сопровождении сол- 
дат и стражников, видевших меня в тюрьме. Царь 
был взбешён тем, что побег мог совершиться в его 
столице, среди бела дня, и он отдал приказ: «Разы- 
скать во что бы то ни стало». 

В Петербурге оставаться было невозможно, и я 
укрывался на дачах, в окрестностях. Вместе с не- 
сколькими друзьями я прожил под столицей в дерев- 
не, куда в то время года часто отправлялись петер- 
буржцы устраивать пикники. Наконец товарищи 
решили, что мне следует ехать за границу. Но в швед- 
ской газете я вычитал, что во всех портовых и погра- 
ничных городах Финляндии и Прибалтийского края 
находятся сыщики, знающие меня в лицо, поэтому я 
решил поехать по такому направлению, где меня 
меньше всего могли ожидать. Снабжённый паспортом 
одного из приятелей, я в сопровождении одного това- 
рища проехал Финляндию и добрался до отдалённо- 
го порта в Ботническом заливе, откуда и переправил- 
ся в Швецию. 

Когда я сел уже на пароход, перед самым отхо- 
дом, товарищ, сопровождавший меня до границы, со- 
общил мне петербургские новости, которые он обе- 
щал друзьям не говорить мне раньше. Сестру Елену 
заарестовали; забрали также сестру жены моего бра- 
та, ходившую ко мне на свидание в тюрьму раз в ме- 
сяц после того, как брат Александр был выслан в Си- 
бирь. 

Сестра решительно ничего не знала о приготовле- 
ниях к побегу. Лишь после того как я бежал, один 
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товарищ пошёл к ней, чтобы сообщить радостную 
весть. Сестра напрасно заявляла жандармам, что ни- 
чего не знает. Её оторвали от детей и продержали 
в тюрьме две недели. Что же касается моей свояче- 
ницы, то она смутно знала о каком-то приготовлении, 
но не принимала в нём никакого участия. Здравый 
смысл должен был бы подсказать властям, что лицо, 
открыто посещавшее меня в тюрьме, не может 
быть запутано в подобном деле. Тем не менее её 
продержали в тюрьме больше двух месяцев. Её 
муж, известный адвокат, тщетно хлопотал об осво- 
бождении. 

— Мы теперь знаем, — сказали ему жандармы, — 
что она совершенно непричастна к побегу; но, видите 
ли, мы доложили императору, когда взяли её, что 
лицо, организовавшее побег, открыто и арестовано. 
Теперь нужно время, чтобы подготовить государя к 
мысли, что взяли не настоящего виновника. 

Я проехал Швецию, нигде не останавливаясь, и 
прибыл в Христианию 1 , где прождал несколько дней 
парохода в Англию, в Гулль. На досуге я собирал 
сведения о крестьянской партии в норвежском стор- 
тинге 2 . Отправляясь на пароход, я тревожно спраши- 
вал себя: «Под каким флагом идёт он? Под норвеж- 
ским, германским или английским?» Но тут я увидал 
на корме британский флаг, под которым нашло убе- 
жище столько русских, итальянских, французских и 
венгерских изгнанников. И я от души приветствовал 
этот флаг. 

В Северном море ревела буря, когда мы подходи- 
ли к берегам Англии, но я с удовольствием привет- 
ствовал непогоду. Меня радовала борьба нашего па- 
рохода с яростными волнами. Целыми часами проси- 


1 Христиания — так раньше называлась столица Нор- 
вегии Осло. 

2 Стортинг — парламент, высший орган власти Норве- 
гии. 
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живал я на форштевне 1 , обдаваемый пеной Волн. 
После двух лет, проведённых в мрачном каземате, 
каждый нерв моего внутреннего «я» трепетал и на- 
слаждался полным биением жизни. 

Пароход наш зарывался носом в громадные вол- 
ны, которые рассыпались белой пеной и брызгами по 
всей палубе. Я сидел на самом носу, на сложенных 
канатах, с двумя-тремя девушками-англичанками и 
радовался ветру, расходившимся волнам, качке, на- 
слаждаясь возвратом к жизни после долгого кошма- 
ра и прозябания в крепости. 


1 Форштевень — крайний носовой брус, заканчиваю- 
щий корпус судна. 


ЧТО БЫЛО ПОСЛЕ ПОБЕГА 


Так Пётр Алексеевич Кропоткин оказался на сво- 
боде. 

Годы заключения не сломили его. Как и в царском 
дворце, так и в царской тюрьме он сумел остаться 
человеком. 

П. А. Кропоткин думал пробыть за границей не- 
сколько недель, потом вернуться на родину и продол- 
жать революционную работу. Но вскоре он убедился, 
что это невозможно. В России его сразу арестова- 
ли бы... 

После долгих раздумий П. А. Кропоткин решил 
бороться за справедливое устройство жизни в стра- 
нах Западной Европы. Он считал, что принесёт этим 
пользу и для России. 

Он жил сначала в Шотландии, потом в Англии, в 
Швейцарии, во Франции, снова в Англии. На суще- 
ствование он зарабатывал статьями в разных науч- 
ных журналах. 

Но оказалось, что и в так называемых «свобод- 
ных» странах вести революционную работу, бороться 
против капитализма за права трудящихся тоже вовсе 
не безопасно. Три года он просидел в тюрьме во 
Франции, не раз его высылали то из одной страны, 
то из другой. 

Но ничто не могло поколебать его духа, его реше- 
ния бороться за счастье людей. 
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Он неустанно призывал всех угнетённых восста- 
вать против своих угнетателей. Он писал и маленькие 
статьи в газетах, и большие книги. 

Статьи и книги П. А. Кропоткина издавались на 
разных языках во многих странах Европы, Америки, 
Азии. 

Из всех книг П. А. Кропоткина мы больше всего 
ценим его воспоминания — «Записки революционе- 
ра». Это замечательная книга о жизни человека, ко- 
торый сдержал своё слово. Рассказ о Петропавлов- 
ской крепости и побеге — глава из этой книги. 

Более сорока лет провёл Пётр Алексеевич Кропот- 
кин на чужбине. Но ни на минуту не забывал он о 
своей родине. И сразу же после свержения самодер- 
жавия, в 1917 году, он вернулся в Россию. Он был уже 
стар и болен. В 1921 году он умер. Это было в малень- 
ком городе Дмитрове, под Москвой. А похоронен он 
в Москве, там, где родился. 

Советский народ чтит память замечательного рус- 
ского революционера и учёного. У нас издаются 
«Записки революционера». Именем Кропоткина на- 
зван город на Кубани, горный хребет в Сибири. Его 
имя носит улица и переулок в Москве, где он родился. 

Каждый день тысячи людей, едущих в московском 
метро, слышат, как водитель поезда объявляет: 
«Станция «Кропоткинская»...» 
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